Хэнк и Эбби прожили вместе почти десять лет. Без штампа в паспорте, без громких обещаний, просто потому что им было хорошо вдвоём. А потом она ушла. Просто собрала вещи и сказала, что больше не может. Всё.
Он остался в их старом доме один. Ждал, что сейчас накроет тоска, захочется выть на луну, напиваться до отключки или хотя бы плакать по-человечески. Ничего подобного. Внутри образовалась какая-то пустая тишина. Ни слёз, ни злости, ни даже нормальной грусти — только ощущение, что чего-то очень важного уже нет и не будет.
А потом начались ночи. Сначала он думал, что это просто ветер или белка на крыше. Потом звук стал отчётливее: кто-то медленно, настойчиво скрёбся в входную дверь. Не ломился, не стучал — именно скрёбся, будто хотел войти, но не торопился. Хэнк включал свет на крыльце, выглядывал в окно — никого. Только темнота и тишина. Утром он убеждал себя, что всё это мерещится от недосыпа. А ночью существо возвращалось.
Он стал проверять замки, ставить стулья под ручку двери, даже ружьё достал из шкафа. Ночами прислушивался к каждому шороху и понимал: это не просто зверь. Оно приходило именно к нему. И приходило не чтобы напугать, а чтобы забрать что-то, чего он сам уже не замечал.
В промежутках между этими ночными визитами Хэнк начал вспоминать. Не красивые моменты, а те, которые обычно стараются забыть. Как он отмалчивался, когда Эбби пыталась говорить о будущем. Как пропускал мимо ушей её просьбы. Как постепенно перестал её слышать по-настоящему. Он не был плохим человеком. Просто однажды перестал стараться. И она это почувствовала раньше, чем он сам.
С каждым разом скрежет становился громче. Дверь дрожала, но не поддавалась. Хэнк уже не прятался. Он сидел в гостиной с выключенным светом и ждал. Иногда ему казалось, что монстр не снаружи, а внутри дома. А может, и внутри него самого.
Однажды под утро, когда небо только начинало светлеть, скрежет внезапно прекратился. Хэнк подошёл к двери, постоял, потом медленно открыл. На крыльце никого не было. Только глубокие царапины на деревянной обшивке — длинные, неровные, будто кто-то очень долго и очень сильно хотел войти.
Он смотрел на эти следы долго. Потом закрыл дверь, но уже не на ключ. Просто прикрыл. Впервые за много недель ему захотелось заплакать. Не от страха. От понимания, что монстр наконец ушёл. Потому что ему больше нечего было здесь забирать.
Иногда по ночам Хэнк всё ещё просыпается и прислушивается. Но теперь за дверью тихо. Только ветер шелестит в старых тополях. И эта тишина уже не кажется такой пустой.
Читать далее...
Всего отзывов
0